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NN SETTIMA PUNTATA | DAL VOLUME "PER AURORA VOLUME TERZO"

Cost 0 come. Un racconto di Bruno Mancini

Parte seconda
CAPITOLO PRIMO

Nei mari dei Caraibi la preda
& il pescatore che non utilizza
adeguate protezioni.

Soltanto un lusso svogliato lo -

porta a privarsi di bombole e
boccaglio per la pesca dei bar-
racuda.

1l Tirreno era considerato dagli
antichi un mare “nostro”.

Noi umani moderni lo ab-
biamo squamato devitalizzato
disinfettato colonizzato, reso

una fogna, riciclato in mare |

“morto”.

Era in esso (avrei preferito scri-
vere in lui) che spesso sguaz-
zavo, intrepido e naturalista,

imbozzimato tra le spire coin-
volgenti delle immersioni.

Con maschera e pinne.
Sempre senza bombole
Nella settima edizione delle
mie incursioni tra le gole ma-
rine di San Pancrazio, alla ri-
cerca di una mitica tana di cer-
nia che ricordavo ricoperta da
alghe e licheni, per non con-
cedermi un respiro, I'apnea
avrebbe potuto togliermi la
vita prima della risalita.
Piu git.
Piu pitL.
Piu tempo.
Piu volte.
Piu sempre, pill tutto, piti gio-
vane, piu forte, pil solo, pit
assurdo, pili io, piti meno.
Dietro alla porta chiusa del mio
tifugio, che certo non bussava
da sola, come braccata dalla
muta camaleontica di un sub,
la mia apnea, per me ad un
tratto trasformato in cernia in-
difesa, non era altro ormai che
scommessa perduta.
Non voglio, non posso, non
apro, non sono, la mia perdita
direspiro & spirale avvolgente.
La mia apnea si asserviva al
lusso svogliato di prolungare
un calvario per una determi-
nazione che non era in mio po-
tere modificare.

" -«Chi bussa alla porta?
Chie?»
Accomodati amico, gli dissi, e
lui sedette.
Gradisci una birra popolare, gli
chiesi, e lui bevve.
Accendiamo una sigaretta?
Fumammo,
Nessun uomo & paragonabile
ad una donna.
Non c'e uomo simile ad un al-
tro uomo.
Non esistono due gravidanze
uguali.
Nelle belle famiglie campa-
gnole il gatto era gatto.
L'agmello, agnello

1l cavallo, cavallo.

T maschio adulto era il pa-
drone di casa.

Anche di tutto il suo conte-
nuto.

Matriarche comprese.

1 lutto della diretta € la corsa
in avanti senza ripetizione.

Io, mentre scrivo un racconto,
posso superare l'ostacolo, re-
cuperando I'omesso.

Lui diceva “me ne fotto”.

Io ci provo. Aggiungendo.
Accomodati amico, gli dissi.
Aveva la faccia pallida di un
uomo ormai fantasma.

-Gradisci una birra popolare, gli

chiesi.

La sua bocca si apri a fatica
quasi fosse incollata da un im-
menso terrore.

- Accendiamo una sigaretta

americana turca napoletana?
La prese con la mano tremante
del cacciatore di tigri, disar-
mato, al cospetto della splen-
dida bestia immobile in un ag-
guato traditore.

Non mi spiegavo né l'origine,
né la natura, di tali incontrol-
late manifestazioni esteriori
d’emozionalita espresse, per
altro, da colui che identificavo
come il professionista inviato
dalla mia amica Aurora per
rendermi meno penoso il pas-
saggio al suodi “La”.

Sul tavolo sgangherato a se-
guito dei continui shilancia-
menti del mio corpo scoppiet-
tante di bollicine gialle, la
figura sconosciuta aveva pog-
giato i gomiti per trattenere la
testa ciondolante come il pen-
dolo capovolto di un orologio
del tardo ottocento.

Triste, oscuro, silente, non
osava guardarmi.

La mia preoccupazione non
era certo lo stato d'animo nel
quale egli si proponeva.
Figuriamoci!

Cio che Aurora voleva, la “Si-
gnora” poteva.

Vestisse pure i panni del me-

lodrammatico sentimentale,
affari suoi.

Il comune mister Pinkerton,
Donoval, Smith, Rossi, Giallo,
Verde, Forza Napoli, mi fisso
con lo sguardo di un maniaco
sessuale di fronte alla evidente
prossima maternita della pitu
bona del paese. “L'hai fatto”
pareva pensasse, “Adesso lo
farai di nuovo con me” sem-
brava volesse imporre.

. Schiacciava il suo volto pallido,

le sue mani tremanti, le sue
labbra asciutte contro la mia,
dicono, pigrizia indolenza di-
sattenzione distrazione.
Eppure i suoi tratti somatici
appartenevano a qualche ri-
cordo passato che avevo ap-
parentemente rimosso.

Ho dimenticato il riome del
cane che ha diviso per venti
anni la mia gioventl, ma non
mi sfugge, tra la folla di una
stazione ferroviaria durante
I'ora di punta, il volto di chi ho
frequentato anche saltuaria-
mente anni addietro.

E vero, sono fisionomista.

Al chiaro del sole.

Con molta luce.

-«Aiutami» cosi inizio: «Aiu-
tamin.

Tl volo di un calabrone indi-
spone per il ronzare privo di
pause ed invita ad una caccia
disinvolta.

A me le frasi incomplete nel
senso e nella forma invogliano
alla fuga ingiustificata.

Erano tre ore che.non muo-
Vevo un passo, schiacciato con
il culo sulla estremita di una
sedia, e con le caviglie sul
bordo di un’altra ricoperta da
un cuscino di gommapiuma
sottile come un cartone da im-
ballaggio. )
Neppure mi ero alzato per
aprirgli la porta, era socchiusa,
bastava spingere.

Erano tre ore che non pisciavo
le birre popolari stipate a botti
nella vescica, erano tre ore che
non respiravo un litro d'aria
denicotinizzata semi naturale
leggermente frizzante per le
bollicine provocate dalle onde
sbattute sulle scogliere appa-
recchiate con stupidi blocchi
d’indecente calcestruzzo.

Mi alzai, andai nel cesso, aprii
la finestra pisciai e I'aria fresca
fredda della notte non lascio
dubbi al mio dubbio che forse
Mister Ford, Esposito, Mac
Carty, Ciun Ciun, Senegal, Pi-
lato, Coglione... fosse una
donna. .. non cambia nulla... &
tutto uguale.

Non c'e passione solitaria
senza un passato di voglie

inappagate.

Spesso essa & solo I'ultimo tra-
guardo, il morbido poggiatesta
delta pennichella pomeridiana.
Ben altro € ingannare, fingere,
sbiadire, rotolare in panni di
chi non sei, non disdegnando
'di porre il dito nella ferita e la-
sciarlo marcire insieme ad
essa.

La fuga e la salvezza.
-«Aiutami» cosi inizio: «Aiu-
tami» con una voce simile a
quella di mio padre.

Profonda.

E disse: «Ho letto di te ed ho
seguito da molto tempo in si-
lenzio la tua vita avventurosa.
I tuoi libri e gli articoli di gior-
nali che seguivano le tue
azioni in difesa di liberta e de-
bolezze.

Ti ho ammirato senza averti
mai visto. “Il bel maschione
conquista la star...”, “E lui
I'uvomo dell'anno...”, “Trenta
milioni di copie vendute...”.
Hai una birra per me?»

I complimenti offerti bene
sono tuoni a ferragosto. .
Attrazioni di energia esplo-
siva. .

Le lusinghe sono petardi che
scoppiano in mano deva-
stando pollici ed indici.

11 suo porgermi frasi banali gia
udite, di semplice contenuto,
inutilmente adulatrici, prive di
fronzoli non fu sufficiente a di-
stogliere la mia attenzione
dalle dita affusolate che gli
reggevano il capo ciondolante.
Cosi le aveva mia madre.
Affusolate.

Pit che la birra, andai a pren-
dere una pausa di riflessione.
Avevo necessita di concretiz-
zare cuell'incontro.
Dimensionarlo, affidarlo a li-
nearita geometriche.

C'era la luna, e i motorini che
Ppassavano rumoreggiando per
la fretta e la cattiva manuten-
zione, m'indicavano I'ora.
Quarto pit quarto meno, il bar
all'angolo chiudeva alle due,
ed allora il personale addetto
al turno finale ne usciva pas-
sando disordinatamente sotto
le mie finestre.

Cosl da anni in questi mesi.
Considerai che stavo sce-
gliendo di costruire da solo ri-
sposte per domande che non
ponevo: la talpa.

Nessuno sopravvwe alla sua
storia.

A me non é mai bastata vi-
verla, ho sempre voluto pos-
sederla, controllarla, fino a ten-
tare di anticiparne le
costellazioni degh eventi ca-
suali.

L'individuo venuto da lontano,

|'uomo d’Aurora mi stava chie-

dendo aiuto con la voce pro-

fonda di mio padre, difen-
dendo la testa tra le mani con
le dita affusolate di mia madre.
Dov'era il nesso?

Quale era il significato, se
c'era?

Passai accanto allo scaffale
dove erano riposti gli album
fotografici, ed un fugace pen-
siero me li fece abbinare a re-
perti, gia fossili, destinati a fu-
turi mercanteggiamenti di
archeologia sociale.

Seguivo la traccia di piastrelle,
color rogso vinaceia indicante
sul pavimento la linea di se

parazione tra la zona di casa
preferita per i miei contorel-

menti mentali, e la cucina ospi-
tante file di lunghi colli gonfi
di liquido giallastro,

Al buio.

Tutto al buio, anche al buio.
Ho smesso di chiamarla birra.
La bottiglia dal collo alto non
imponeva rivincite.

Pumm: Fzzzz.

Come una biglia nel castello
dei birilli, avevo creato un ef-
fetto

domino, ed una bottiglia piena
mi cadde dalle mani spiacci-
candosi a terra.

Accade.

Accadde.

L'uomo? La donna?

Ei senza nome, udito il tonfo,
si mosse veloce per aiutarmi.
11 secchio la scopa la paletta,
«Che m'importal», dicevo,
«Lascia cosi.», «Ne ho altre.»,
Ei con voce profonda e dita af-
fusolate «Faccio in un attimo.»,
«Non ci vuole molto.», «Perché
no».

I suoi erano movimenti scat-
tanti ed eleganti, di una parti-
colare armonia che mi richia-
mava alla memoria i gesti di
mia sorella.

Armonico.

“Cosi o come” fosse stata mia
sorella.

Chi aveva bussato alla mia
porta?

Io dissi «Perché sei qui?»

Lui pianse.

Pianse come un poeta, ricor-
dando l'infanzia, narrando
T'amore, sognando la pace.
Un'enorme confusione in-
zuppo di filamenti disordinati -
ed instabili il cesto di sparute
tracce che avevo creduto dire-
cepire dalla telefonata della
mia amica «Signoran.

Segue la prossima settimana.



