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EENNNN QUINTA PUNTATA

Cos1 0 come. Unracconto i Bruno Mancni

Parte seconda
CAPITOLO PRIMO

Avevo da poco terminato di
scrivere le pagine che avete
letto, e mi accingevo ad un
primo approccio con il capitolo
cinque ancora vuoto quando
uno squillo, dallo strano sa-
pore di mandorle o nocciole
tostate e zucchero nasprato,
fece sobbalzare, non solo il se-
gnale d’avviso del mio video-
telefono, non solo i pesciolini
rossi nella boccia trasparente
casualmente aderente all'ap-
poggio rumoroso e traballante
(per loro fu quasi un terre-
mare-aria moto secondo la
teoria fisica della propaga-
zione delle onde nei liquidi),
non solo gli occhiali sul mio
naso per il repentino movi-
mento della testa, e la bionda
schiuma di birra commerciale
versata distrattamente nel bic-
chiere arrotondato a forma di
bocca di vulcano spento, e poi
la lunga scia di fogli sparpa-
gliati sovrapposti disordinati
in equilibri provvisori ed in-
stabili, e la cenere della siga-
retta che stringevo tra i denti
per il tiro tiraccio tirone tiretto
finale, ma, se volessi dire tutta
la verita, dovrei aggiungere
particolari perfino sulla rottura
sobbalzo sballottamento sca-
tenamento giramento giro-
tondo di... parti basse del mio
ventre, mentre, invece, mi vo-
glio limitare ad affermare che
quello squillo, la cui prove-
nienza avevo identificato sul
minuscolo schermo tecnolo-
gico luminoso, creava un po-
tente sbarramento per ogni
via di fuga della mia solitudine
notturna. g

Cercavo di distrarmi, quan-
tunque l'aggeggio conti-
nuasse a vibrare, squillare,
tormentare i pesciolini rossi,
con un forte odore di odissea
nello spazio intriso di sfuma-
ture all'incenso e vino cotto
tanto invadente che, insinuan-
dosi nei lobi auricolari, attra-
versava incudini e martelli per
biforcarsi maleficamente (i
miei amici Indiani chiamavano
T'uvomo bianco lingua bifor-
cuta) tra una papilla gustativa
spugnata di birra popolare ed
un pigmento olfattivo catra-
mato nicotinizzato bruciac-
chiato.

Ero stanco, avevo martoriato
mortificato martellato per ore
lo strumento della mia inca-
pacita, della mia disperazione,
del mio sublime aver voluto:
il sassofono tenore di marca

Orsi ed ancia selezionata in
faticosi esperimenti.

Ero suonato, per I'accesso in-
termittente ininterrotto in-

tenso alla cassetta caverna
cassaforte caveau del grosso
stipone stipato nell’angolo
dietro la porta della cucina: si-
lenzioso bianco latte frigori-
fero custode delle mie birre
popolari.

Ero nel panico per mancanza
di appigli appoggi appelli,
apriti Sesamo, a chi mi rivolgo,
aprimi Sesamo aprimi uno spi-
raglio speranza abbaglio, per
la matita spuntata nell'ultima
riga.

E lui suonaval!

Mi correggo. Correggo la frase
plebea.

E lui suonava, significa che un
lui, quindi un individuo di
sesso maschile usava uno
strumento adatto a produrre
piacevoli onde sonore ecc, in
vero io volevo dire che lui, il
telefono, esso, continuava ad
emettere vibrazioni sgradevoli
sgradite sgraziate, grazie.
Lui, esso, squillava, e la curio-
sita, onde scoprirne il motivo,
sculettava per sedurre indurre
il pigro indolente rotore del
mio sistema ad attivare uno
sforzo punto X punto Y, tale
da movimentare delicata-
mente 1'unghione della mia
mano oppure il pistillo della
penna, fin sulla mini tastiera
del cellulare mignon, in tal
modo connettendo, con sua
soddisfazione, le due utenze.
Ero spossato spompato sboli-
nato annacquato svaporato di-
strutto da “Cosi o come”, rac-
conto docile ed irrequieto che
mi aveva assecondato per
sfuggirmi, e mi aveva illumi-
nato per trattarmi come il pen-
nello di un oscilloscopio rele-
gato a registrare le intensita
dei terremoti eruzioni vulca-
niche maremoti bradisismi
onde cosmiche venti solari.
L'elettroencefalografo di uno,

trenta, quaranta, due emo-
zioni cerebrali.

Ero tutto cio per la imminente
immanente forse immemore
non immortale, immateriale
fine della mia semplice nutri-
zione mentale.

Aurora, la Signora, la Donna
Guascona, non aviebbe fatto
schiaffeggiare il mio silenzio
notturno dallo stupido grac-
chiare di un cellulare se non
avesse trovata la cacca nella
marmellata, oppure la mar-
mellata nella cacca, che non
significano lo stesso quid.
Quanto avrei potuto resistere?
Neppure cinquecento squilli.
Addormentarmi?

Neppure con trenta caffé!
Tanto valeva affrontare
I'ignoto, e speriamo bene.
-«Pronto.»

-«Ignazio?»

-«Si, Aurora, sono io. Ma per-
ché mi chiami Ignazio anche
in privato?»

-«E Il tuo nome d'arte. Ricordi
“La Notizia virgola la Con-
danna punto”? Tu non mi
chiamavi “Signora”, io scelsi
per te il nome Ignazio. Un
nome d’arte.»

-«Come stai Aurora?»
-«Cosil... Sei solo?»

-«Sempre a questa ora.»

-«Lo so che é tardi, pero an-
ch'io non... mi sono poste il
problema... domani sarebbe
inutile... Ricordi 'vomo dal
flore di ginestra all'occhiello
del bavero?... Parla sempre di
te...»

-«Perché mi hai chiamato?
...Anche per me lui &€ un punto
di riferimento importante "cosi
o come" la sua donna dalle
mani ambrate.

...Perché hai chiamato?»
-«Lei, adorabile, se potesse
riabbracciarti sarebbe la feli-
cita assoluta. E Aurora che ti
parla, I'amica.

Non ho dimenticato la spon-
tanea disponibilita con la
quale ti sei proposto, nel mo-
mento per me piu delicato,
contrastando l'agguato che
Snob Rob ed i suoi compari di
luride merende avevano ten-
tato nei confronti di me SI-
GNORA...»

-«Aurora, ho capito, amica, &
tardi, se vuoi ne parliamo do-
mani, lo so, amica, sei amica,
mia amica e basta. Aurora,
perché hai telefonato?»
-«Cosi vuoi, cosi sia. Sei stato
convocato.»

-«Io? Quando?!»

-«Domani sera alle venti.»
-«Cosi poco tempo?»

-«E’ gia tanto saperlo.»

-¢Allora ci vedremo presto!»
-«Gia. Ho ottenuto che ti sia
concesso il privilegio di un ac-
compagnatore ufficiale.

Sara da te fra poco.»

Tu tu tu tu tu tu tu tu tu tu tu
tu

Fine della telefonata.

Fine della trasmissione. -
Fine di cos'altro. d

Fine.

Aurora, in virtu dei nostri pre-
cedenti ottimi rapporti di com-
plici intese, aveva chiamato
per dirmi di aver inviato
“Qualcuno” a prelevarmi, con
lo scopo affettuoso di non la-
sciare che effettuassi da solo
il difficile viaggio di trasferi-
mento che mi chiedeva di
compiere.

Giusto?

Giusto.

Preparare i bagagli o siste-
mare i bordi sconnessi delle
pagine gia scritte?
Abbozzare il mancante capi-
tolo cinque, titolandolo: “Boz-
zetti di famiglia”?

Di quanti Castelli, Pinete, Can-
neti, Tagliacapelli, Carrozzai
Carrozzieri Uomini e Donne,
presenti nel mio cuore con
bandierine mascherate piut-
tosto che luminescenti, vorrei
scrivere un “senza fine"?

E mia madre, mio padre, le so-
relle?

Gilda?

Troppi.

Troppi, fino a domani sera alle
venti.

Dei bagagli ne faccio a meno.
Bevo una mega birra super
popolare. )

Era di certo a breve distanza
da me, a pochi metri se non
addirittura in una delle stanze
attigue.

,Se avessi chiesto 'avrei sa-

puto con precisione.

Le mie prime reazioni di stu-
pore incredulita sorpresa “E
cosi 0 no?”, malinconia scon-
forto abbandono “Che ci
posso fare!”, immobilita fisica
mentale sentimentale “Do-
veva accadere prima o poi”,
vennero inghiottite insieme

alla bella schiuma gialla della .

birra popolare e furono sop-
piantate da brevi fugaci emo-
zioni mai dimenticate: i tesori
ed i retaggi degli incontri de-
terminanti per la indiscutibile
amicizia tra me e la “Signora”.
La fama della mia amicizia con
Aurora, in modo particolare
dopo la pubblicazione di “La
Notizia virgola la Condanna
punto”, unitamente a tutta
una serie di pettegolezzi ur-
bani riguardanti il mio sistema

di vita imbottito, dicevano, di
estrema pigrizia indolenza di-
sattenzione distrazione (io di-
rei, invece, giusto impegno
parsimonia e saggio econo-
mizzatore di beni importanti
quali il tempo e lo spazio),
“cosi o come” accadde per i
films di Rochy, avevano posto
la mia immagine all'apice del
consenso, ma la mia vita pri-
vata nell'infernale sfera della
popolarita.

-«E ui, & luil»

-«L’amico di Aurora, venite... _
»

-«Ignazioo0000...»

-«Una birra popolare al signor
Ignazio.

Mi permette una foto? Si gra-
zie. Scatta, fai presto, il signor
Ignazio ha fretta.»

Un bestione alto due metri e
trentacinque centimetri, tra
pollice e mignolo, un giorno
mi ha poggiato affettuosa-
mente la mano sulla spalla e
per poco non m'inchiodava al
suolo come una palina di fer-
mata autobus.

Una bagascia dai giochini ve-
loci - ultra veloci - rapidi - ur-
genti tariffe maggiorate, mi ha
baciato quasi sulla bocca nel
supermercato gremito di
gente e, forse peggio, ha spal-
mato sulle mie braccia con le
sue ascelle sudaticce un inde-
finibile odore di capre e di pe-
sci, di fattrici e di stalloni, di
sessi e di colonie.

La bimbetta non ancora ragaz-
zina stentava a comprendere
gli ordini della mamma, pero
mi guardava come se fossi
stato un vecchio Babbo Na-
tale, intanto che mi tirava i
pantaloni mostrando un bloc-
chetto ed una penna per pre-
tendere un autografo.

Si forse & meglio cambiare
programma, dicevo a me
stesso durante ogni pausa di
lavoro che mi consentivo (gia
non lo sapete, ma io. lavoro,
faccioil “A”.

“B" faccio l'assaggiatore di
birre.

“C" faccio I'avvocato del dia-
volo.

“D" faccio 'uvomo della prov-
videnza.

“E" faccio il servo degli istinti.
“F" faccio Ignazio di Frigeria
e D’'Alessandro.

“G" faccio 'uno e il trino piu
tre.

Bussano alla porta...

L'apnea & la scommessa per-
duta, la spirale avvolgente, il
lusso svogliato.

Fine sesta puntata.

Segue la prossima settimana.



